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Às tantas, em seu No caminho de Swann, Proust diz que a alma daqueles que 
perdemos podem ser achadas, presas, em objetos inanimados. Feito o autor fran-
cês, que achou essa crença razoável, é plausível apostar que, no pensamento de 
alguns autores, nos aproximamos da matéria brasileira e de seus (des)caminhos. 
Um dos intelectuais mais destacados desta seleta plêiade é Oswald de Andrade e 
um livro decisivo para perscrutar sua obra é Vanguarda do atraso ou atraso da 
vanguarda? Oswald de Andrade e os teimosos destinos do Brasil, da socióloga 
Bruna Della Torre de Carvalho Lima.

O livro em questão resulta da dissertação de mestrado de Bruna Lima, feita no 
Departamento de Antropologia da Universidade de São Paulo, e faz parte do campo 
de estudos sobre o pensamento político e social brasileiro. Desde uma perspectiva 
marxista, na qual a autora lê os textos do modernista brasileiro sobre fundo real 
e a realidade sobre o fundo do pensamento oswaldiano, Lima analisa um longo 
arco do trabalho intelectual do vanguardista brasileiro, desde os anos de 1920 
até a década de 1950. Tal análise desdobra-se em quatro capítulos, acrescida de 
uma introdução e um prefácio feito por sua orientadora, à época, Lilia Schwarcz. 
Note-se, no entanto, que o livro de Bruna Lima possui um ponto focal bastante 
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claro: as figurações que a noção de antropofagia foi ganhando no pensamento 
de Andrade. Assim, não serão examinados textos como o Manifesto pau-brasil 
(1924), o que não se constitui numa fraqueza, visto que, ao evidenciar o desen-
volvimento da categoria de antropofagia, a pesquisadora expõe as determinações 
principais de seu objeto. 

Já no começo da obra, Lima deixa claro uma de suas principais teses para alcan-
çar uma visão mais adequada do que seria a antropofagia oswaldiana. Para a autora, 
um dos marcos de leitura da antropofagia e dos textos de Andrade fora a encenação, 
pelo Teatro Oficina, da peça O rei da vela, em 1967. Um marco, dado que a leitura 
do diretor José Celso Martinez Corrêa se consolidou como uma passagem obrigatória 
para todos aqueles que quisessem se debruçar sobre os textos de Andrade. Armada 
destas considerações, Lima procura mostrar como havia diferenças importantes 
entre a obra de Oswald e a sua leitura feita nos anos 1960. O pivô deste processo 
é justamente a peça O rei da vela. Escrita em 1933, teve sua concepção impactada 
pelo universo político do comunismo, fazendo com que o modernismo, ali, vestisse 
vermelho (p.40), diferenciando-a inclusive de fases pretéritas do modernista. As-
sim, três seriam os elementos diferenciais mais destacados desta obra: em primeiro 
lugar, a ideia de que o atraso seria uma escolha das classes dominantes e não um 
mero elemento a ser superado, como em suas fases intelectuais anteriores; em 
segundo, a ideia de que, se necessário, a burguesia lançaria mão do fascismo para 
manter a sua dominação de classe e que apenas uma revolução proletária poderia 
negar isto; e, por último, a apresentação da burguesia como uma classe degenerada 
via sua representação como classe promíscua. À diferença do que propunha Oswald 
de Andrade, Zé Celso colocou em circulação outro regime estético-político: enfati-
zando o choque, a espinafração carnavalesca, o irracionalismo, a libertação sexual, 
o que reforçaria a ideia de um Oswald exclusivamente piadista e boêmio. E mais: o 
que era uma crítica à totalidade da sociedade capitalista no Brasil semicolonial no 
original, passa a ser uma crítica culturalista ao presente. Saem o ponto de vista re-
volucionário e o conteúdo nacionalista, presentes na obra de 1933, e entra em cena 
a defesa de uma modernização de costumes nos trópicos, contrária à afirmação na-
cional – vista como patriotada vazia. Desse giro copernicano de crítica ao elemento 
nacional, vê-se o surgimento de duas vias para leitura de Oswald, as quais acabam 
por obliterar intenções importantes do modernista: i) uma leitura exotizante, que 
procurava combinar elementos da cultura popular ao hype pop da indústria cultural, 
cujos representantes destacados seriam os tropicalistas, e ii) uma interpretação que 
veria a antropofagia como um regime abstrato de relação com a alteridade e uma 
política da diferença, própria a Viveiros de Castro e a João Cezar de Castro Rocha. 

Seguindo outra pista, Bruna Lima intenta analisar a antropofagia tal como 
surgiu, no cruzamento entre os embates internos ao modernismo paulista e do 
debate a respeito do primitivismo no vanguardismo europeu. Naquele período, a 
ideia de antropofagia, antiga fantasmagoria dos colonizadores, estava no ar: lia-se 
a literatura dos viajantes, dadaístas, em crítica à moral burguesa, colocavam o 
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cannibale na ordem do dia, e Tarsila colocava em tela o que viria a ser Abaporu, 
o homem que come. Oswald lança seu Manifesto antropófago (1928) e nele vê-se 
uma unidade contraditória entre estética e política, libertação e regressão – cons-
tituindo-se como o mais dialético de seus escritos (p.122). Dialética estética, que, 
a um só tempo, almejava forjar um modelo de formação cultural que superasse a 
dualidade importada (europeia)/local (nacional) e que abrisse caminho para uma 
arte vanguardista radical contrária ao convencionalismo das belas artes civiliza-
das; e dialética política, dado que o modernista paulistano passava a história do 
Brasil pelo crivo do olhar dos vencidos índios antropófagos, criticando a violência 
colonial e a civilização de fachada. Nesse bojo, é possível entender o seu caráter 
libertário, cuja crítica à religião, à moral e à sexualidade recalcada, traz à baila a 
utopia de uma humanidade, fundada no bárbaro tecnizado desrecalcado, contrária 
à decadente civilização burguesa. Contudo, por se tratar de uma unidade contra-
ditória, nota-se um caráter regressivo no manifesto, o qual revela, por exemplo, 
certo irracionalismo oposto às ideias e a outras “paralisias” (p.109) – matéria-prima 
dileta de Zé Celso – e na positivação de marcas do atraso brasileiro, tornadas saídas 
para as sociedades centrais. Porém, se analisados separados e sem contradições, 
essas facetas do pensamento oswaldiano podem ser vistas de modo unilateral. 

Já nos anos de 1940, a antropofagia ganha nova roupagem pelas mãos do pró-
prio Oswald. Torna-se visão de mundo, muda de escala, passa a ser explicação e 
via alternativa para a civilização mundial e não mais para a situação de ex-colônia, 
tentando, por vezes, ganhar forma de tese universitária. Deste modo, a ambiguida-
de libertação-regressão anteriormente exposta é atravessada por um processo de 
estabilização nos seus escritos pós-1945, pendendo para universalização ideológica 
do segundo termo. Nessa quadra histórica, a dialética entre o universal e o local 
reaparece a partir do embate entre civilização (progresso humano, logos e leis so-
ciais) e cultura (patrimônio de um povo, pathos e folclore), levantando o problema 
de que, pela importação de modelos europeus, não forjamos uma cultura forte em 
meio às nações e não constituímos, também, uma civilização. Não obstante, apesar 
desta identidade não tão bem delimitada, o Brasil seria caracterizado por uma mis-
cigenação cultural e racial, cujo primitivismo comunitário antropófago seria capaz 
de devorar o progresso técnico do centro capitalista e, pulando etapas, forjar um 
paraíso matriarcal sem classes ou pecado, calcado no homem natural tecnizado.

Portanto, o que era criticamente contraditório nos anos 1920, passa a ser 
mais ideológico e celebratório depois de 1940. Se, como mostra Lima, as leituras 
contemporâneas se esbaldaram e exponenciaram tais elementos, carnavalizando 
o capitalismo multicultural de hoje, cabe à crítica dialética, por ela levada a cabo, 
resgatar um Oswald cuja ambiguidade pode iluminar e criticar as reviravoltas 
antropófagas do capital nos dias de hoje. 
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